不驯服,更理解:与女孩们聊文学和电影-世界百事通
张莉 受访者供图
对女性视角的强调,从来不是为了关闭和排斥,而是为了更好地打开和理解,要看到“她”和“她们”的命运,也要看到这个世界是多么丰富、芜杂、辽远。
(资料图)
——————————
“女性视角并非与生俱来,它是一种价值观,也是可以学习的方法论。”在鲁迅文学奖得主、北京师范大学文学院教授张莉的新书《我看见无数的她》封面,写着这样一句话。
书中讨论“文学为什么分男女”“女性文学就是女作家作品吗”“为什么会诞生女性文学”等“很女性”的话题,也介绍了陈衡哲、冰心、冯沅君、凌叔华、丁玲、萧红、张爱玲、张洁等不同时代的著名女作家。但更让普通读者感兴趣的,是那些似乎“不那么女性”的人和书。
事实上,书中收录的小说和电影,大部分聚集女性。鲁迅的《伤逝》、艾伟的《敦煌》、张楚的《中年妇女恋爱史》,以及电影《立春》《廊桥遗梦》《推拿》……这些作品的创作者也是男性。但张莉认为,恰恰从这样的作品中,才能看出普遍意义上的女性命运,以及多数人对女性命运和女性生活的理解,“我们不能要求所有的艺术作品都具有性别意识,但我们可以用女性视角或者性别意识,去理解和认知”。
作家张楚的中篇小说《中年妇女恋爱史》,讲的是女主人公茉莉和几个男人恋爱的故事,以编年的形式,写了茉莉不同时期遇到的不同男人、不同爱情际遇。茉莉高中就开始谈恋爱,后来遇到恋人进入婚姻,之后离婚再婚再离婚,人到中年又被一个帅小伙儿骗了。茉莉就是这样一个不幸的、没有美满家庭生活的女人。张莉认为,阅读这部作品可以带给我们不同的对女性生活的认识——这种不同认识,基于我们如何理解一个女人的幸福。
“如果你认为只有拥有一段婚姻的女性才是幸福的,那么茉莉肯定是不幸的,因为她结婚离婚了两次,但是如果你觉得一个人一生可能要经历不同的风景、遇到不同的人,那么茉莉也算不上不幸。她过的是她想要的生活。”张莉说,“显然,作者很同情茉莉的际遇,同情当然是可以的,但我也认为,这类女性未必想被人同情。她们有自己的生活方式,只要她们自己喜欢这样的生活便好。”
“同情地理解女性,设身处地地理解女性处境。”这是张莉在重读这些作品时,常常对自己说的话。她同时认为,所谓女性视角,要有同情之理解,但这并不是完全代入书中角色。读作品时,固然要看到女主角的处境,但也要认识到她并不是孤立的存在,而是生活在社会关系中,也要看到她的身边人,以及那些弱势的人;要站在低微处,注视弱势者和边缘人的命运,看到他们的光泽和力量。
比如,我们读《简·爱》,总会代入简·爱的视角,但在一篇著名的女性主义批评文章《阁楼上的疯女人》中,批评家看到的是那位“疯女人”——罗彻斯特的第一任妻子梅森。由此,我们打开了理解女性处境、理解《简·爱》的新角度。
面对经典作品时,前人已经积累了许多固定理解方式和认知,读者敢不敢去打破那些固化的印象、成为一个“不驯服”的读者呢?
在研究生课上,张莉和同学们一起读沈从文的《萧萧》。大家注意到,小说中,在乡村语境里,在两位乡间男人的讲述里,“女学生”是被妖魔化的。但作为听众的萧萧,没有被迷惑,相反,她幻想自己有一天也能像女学生一样剪头发、像女学生一样去“自由”……尽管最后没能离开村庄,那是萧萧运气不好,但想要离开,则是她主体性的表达。
“萧萧的可爱之处,是在听故事时,选择了不认同也不服从故事的逻辑。当故事塑造我们、社会规则塑造我们的时候,作为读者的女性其实也有反塑造的能力。”张莉说。
如何从女性视角汲取故事的营养、获得启悟,是张莉在这本书里试图完成的。“女性视角是一种立场,但也是价值观和方法论。女性视角的解读,最终是让我们成为有同情心、理解力的人,更重要的是,成为有独立思考能力的读者。”
张莉在书中强调的女性视角,其实是要站在低微处言说,这是一种有深切人文精神的价值观。所以,即便像《推拿》那样不是女主人公的电影,她依然收入书中解读。在张莉看来,导演娄烨站在弱势和残缺者视角看世界,这正是一种“女性视角”的传达。
改编自毕飞宇同名小说的《推拿》,是关于盲人的电影。电影和小说的追求一致,并不传奇化人物命运,也不试图讴歌或者赞美,只是用最朴素的方式去呈现盲人的世界。行走、吃饭、上厕所、上网,都不是问题,生活细节和生活能力并不构成他们的生活障碍,困扰他们的是别的事。
张莉说:“这部电影并不只关于盲人,它关于人,讲的是人的尊重、人的平等、人的尊严;讲的是人如何对待人、人如何理解人。”看完电影,许多问题会一起涌来:什么是正常,什么是不正常;什么是看得见,什么是看不见;什么是主流,什么是边缘……“《推拿》使我们触及一种理解世界的新方式,一种面对世界的新视角、新方法——是站在边缘处的视角。”张莉说。
《我看见无数的她》封底写着,“故事不止一种讲法,观看不止一种角度,当你看见她们,从此就能看见更多”。作为读者,我看见了“她”,就可能看见了更大的世界。
波伏娃曾说,“解放女性意味着不再把她禁锢在与男性的关系中,但并不是割裂这种关系”。伍尔夫也说过,女性的生存,包括女性的写作,不只是书写和男性的关系,同时也书写和女性、和大自然、和整个社会的关系。
读波伏娃传记时,张莉想到曾经读过的一个历史资料:1955年,波伏娃与萨特到中国,待了40天,去看了中国的农村和农民,做了大量采访和调查。当时,她跟负责接待的中国作协提出要见丁玲,如愿以偿,还到了丁玲家中吃饭、聊天。回国后大概两年,波伏娃写出了《长征:中国纪行》,这本书包括了当时中国所发生的翻天覆地的变化。
“传记给我的启示是,一个女人、一个人,如何才能不固步自封、不断打开自己。比如,到了50岁时,波伏娃认为自己不可能再被别人爱,也不可能爱上别人了,内心深感悲哀,但后来发现不是这样的。她通过自己的行动不断地向这个世界打开,然后确认,什么是真正的爱,什么是真正的自由,什么是真正的女性生存。”张莉说,正是这种行动力与主体性,让波伏娃在男女关系之外成为她自己。
女性故事里有女人,也一定还有男人和世界,有儿女情深,也一定还有山高水长。正如张莉所说,对女性视角的强调,从来不是为了关闭和排斥,而是为了更好地打开和理解,要看到“她”和“她们”的命运,也要看到这个世界是多么丰富、芜杂、辽远。
中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源:中国青年报
标签:
相关阅读
-
不驯服,更理解:与女孩们聊文学和电影-...
张莉受访者供图对女性视角的强调,从来不是为了关闭和排斥,而是为... -
大棚种甜瓜 有甜头更有奔头-世界聚焦
春雨丝丝,滋润万物。3月15日,陇东大地迎来久违的降雨,泾河两岸的... -
李白写给杨贵妃的诗句_李白写给杨贵妃的诗
1、云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。2、若非群玉山头见,会向瑶台... -
富士康抢走歌尔AirPods订单?“果链”分...
来源:财联社记者 王碧微今日,有消息称富士康拿下苹果AirPods订单... -
每日快看:显著性水平显著是什么意思_显...
1、显著性水平是估计总体参数落在某一区间内,可能犯错误的概率,用... -
学什么专业有前途_有前途专业介绍 环球消息
1、医疗专业人员2、随着人民生活水平的提高,人们对药品质量、品种...
精彩放送
-
不驯服,更理解:与女孩们聊文学和电影-...
张莉受访者供图对女性视角的强调,从来不是为了关闭和排斥,而是为... -
大棚种甜瓜 有甜头更有奔头-世界聚焦
春雨丝丝,滋润万物。3月15日,陇东大地迎来久违的降雨,泾河两岸的... -
李白写给杨贵妃的诗句_李白写给杨贵妃的诗
1、云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。2、若非群玉山头见,会向瑶台... -
富士康抢走歌尔AirPods订单?“果链”分...
来源:财联社记者 王碧微今日,有消息称富士康拿下苹果AirPods订单... -
每日快看:显著性水平显著是什么意思_显...
1、显著性水平是估计总体参数落在某一区间内,可能犯错误的概率,用... -
学什么专业有前途_有前途专业介绍 环球消息
1、医疗专业人员2、随着人民生活水平的提高,人们对药品质量、品种... -
讯息:什么是尿毒症标准_什么是尿毒症前兆
1、尿毒症多是由于一些基础肾脏疾病进展过快或治疗不及时。2、像慢... -
今天银价多少钱一克(2023年3月16日)-当前最新
今天银价多少钱一克(2023年3月16日) -
天天观焦点:午评:沪指弱势震荡跌0.49%...
16日早盘,两市股指盘中弱势震荡下探,创业板指跌近1%;两市半日成... -
港股异动 | 港龙中国地产(06968)涨14%...
智通财经APP获悉,港龙中国地产(06968)盘初继续反弹,升约14%。公司... -
阳了应该怎么办-阳性感染者如何用药 03...
青壮年一般高烧阶段不超过3天,到第4、第5天会明显好转。如高烧持续... -
栋笃神探粤语版_栋笃神探粤语
1、在电脑上栋笃神探粤语比较难找,但是你只要在手机快播上直接打栋... -
日本混双3-0横扫国乒进决赛:张本智和怒...
日本混双3-0横扫国乒进决赛:张本智和怒吼不断投诉球迷开闪光灯,国... -
乌军宣布大捷,巴赫穆特俄军单日折损超5...
乌军宣布大捷,巴赫穆特俄军单日折损超500,瓦格纳被迫全俄征兵,乌... -
质量危机,一汽奔腾让消费者苦不堪言?
质量危机,一汽奔腾让消费者苦不堪言? -
优衣库宣布秋季部分商品将涨价
优衣库秋季部分商品或将涨价 -
消费者投诉:百度教育体验3天后自动续费
意外扣费却不予退款。 -
消费者投诉:唯一艺术平台欺诈消费者
消费者要求平台予以赔偿。 -
亚马逊AWS将在台推出Local Zone地区型公云服务
台湾将成为AWS在全球第32个AWS本地云。 -
消费者投诉:壹邦健康虚假宣传
消费者要求予以退款。 -
AppsFlyer 正式推出数据净室解决方案(...
AppsFlyer再次推出数据净室解决方案,为行业打造隐私至上的生态协作... -
Telegram Android Beta 新版上线付费会员
每月收费4 99美元,提供更多个性化功能。 -
阿里巴巴任命新的LAZADA掌门人
现年42岁的董铮接手阿里巴巴东南亚子公司Lazada -
Facebook母公司Meta任命公司副总裁盖伊...
这是这家社交媒体公司第一个担任该职位的人。 -
消费者投诉:北京孚惠教育虚假宣传,诱...
消费者投诉:北京孚惠教育虚假宣传,诱骗消费,退费不合理 -
高通与博泰车联网深化合作,打造全新一...
此次合作旨在助力全新一代博泰擎感智能座舱平台解决方案的量产,为... -
AI技术赋能创新设计,百度输入法连续斩...
荣誉背后,离不开百度输入法对于用户喜好的深度洞察,以及其在AI技... -
StockX驳回Nike售假指控
StockX驳回Nike售假指控 -
消费者投诉:SKG产品有质量问题 投诉了...
消费者投诉:SKG产品有质量问题投诉了都不处理 -
小米12 ultra高清渲染图曝光:徕卡摄像头醒目
小米12ultra高清渲染图曝光 -
强弩之末,一汽丰田还在让消费者心寒?
强弩之末,一汽丰田还在让消费者心寒? -
消费者投诉:小鹅通,开知学堂虚假宣传
消费者投诉:小鹅通,开知学堂虚假宣传 -
中国广电发布三大品牌标识,正式启动192...
广电5G即将到来。 -
国行NS紧急更换国行总代理:传闻称与前...
国行NS紧急更换国行总代理。 -
知乎逆境求生存 | 热点关注
知乎正在探索新的赚钱方式。 -
从兴趣电商到全域兴趣电商,抖音电商如...
抖音兴趣电商升级,让商家找到新增长。 -
蔚来便携式充放电一体机正式发布:7月底...
7月底开放首批城市试运营,8月底开放全国运营。 -
MINIEYE完成8亿元D轮融资,凯辉基金、蔚...
MINIEYE完成8亿元D轮融资。 -
中国女排3比1击败意大利迎三连胜;理想...
Hello,大家早上好,又是元气满满的一天,先来浏览新鲜的早报吧~ -
东风风光,销量低迷还不忘”坑“一把消...
东风风光,销量低迷还不忘”坑“一把消费者! -
Exchange Server下一版延到2025年,现...
微软宣布ExchangeServer下一版本将延迟到2025年推出。 -
MacBook Air只会提供三种配色
MacBookAir只会提供三种配色 -
神舟十四号载人飞船发射取得圆满成功
神舟十四号载人飞船发射取得圆满成功 -
小米Redmi Buds 4 Pro 无线蓝牙降噪耳机 即将上线
小米RedmiBuds4Pro无线蓝牙降噪耳机即将上线 -
饿了么宣布启动商家市场“共振计划”
5亿激励、降费补贴等举措全力支持上海商家复苏。 -
苹果希望扩大中国以外的生产制造 实现...
苹果希望扩大中国以外的生产制造实现生产多元化 -
苹果 Apple Store 武汉零售店正式开...
Hello,大家早上好,又是元气满满的一天,先来浏览新鲜的早报吧~ -
亿企赢GTS2.0产品正式发布,税务智能化...
GTS2 0产品的数据共享功能,实现了业财数据连接,并将业财税连接提... -
Firefox开始Manifest v3开发者预览计划
开发者现在可以先试用Firefox的Manifestv3实作,来移植扩充套件以支... -
日经亚洲分公司遭勒索软件攻击
日经集团亚洲分公司发现内部一台服务器在5月13日遭植入勒索软件,正... -
纽约州政府公开指控亚马逊刁难怀孕、身...
纽约州人权部指控,亚马逊赋予仓库领班无视公司内部顾问意见的权力... -
美议员提出数字广告竞争法令,阻止大型...
《数字广告竞争与透明法案》企图消除大型平台于广告市场上操弄广告... -
消费者投诉:在网红低卡博士直播间购买...
消费者投诉:在网红低卡博士直播间购买的荞麦面吃出石子 -
北京SKP-S:把奢侈品“打包”到“火星”
若观察富人消费,还得看SKP。 -
如何让消费者体验与品牌增长共振,京东6...
据悉,今年京东618带来的新品占比较去年将提升20%以上 -
帮助商家冷启破局,快手电商推出新计划
快手新市井电商升级 -
鲜花电商,走向下坡路?
又一个送礼的节日到了,你的鲜花到了吗? -
美国50年来首次披露UFO影像 大量目击记录曝光
美国50年来首次披露UFO影像大量目击记录曝光 -
微软宣布提高薪酬以留住人才
鉴于通货膨胀日益严重,微软执行长SatyaNadella宣布针对副总经理及... -
消费者投诉:在lofree洛斐数码旗舰店购...
消费者投诉:在lofree洛斐数码旗舰店购买的鼠标断连质量不合格 -
五一期间全国彩电市场销售下滑一成 预...
今年彩电价格战将非常激烈 -
蓝驰创投宣布完成新一期55亿元双币基金募集
据悉,人民币基金大部分资金在6个月左右即完成募集。 -
再次上榜!东风日产竟然如此无耻!
再次上榜!东风日产竟然如此无耻! -
研究称许多网站在用户提交前,就已泄露...
研究人员调查发现,搜集网站未提交表单的第三方追踪器来自不少知名... -
报道称三星开始研发专用于 Galaxy 手...
三星开始研发专用于Galaxy手机的处理器 -
迅雷发布2022年Q1财报:总营收达7900万...
迅雷发布2022年Q1财报:总营收达7900万美元同比增长48 4% -
疫情封控下的健身房
线上健身是真需求,但纯靠线上健身盈利或许是个“伪命题”。 -
索尼2021财年营业利润超1.2万亿日元 营...
索尼2021财年营业利润超1 2万亿日元营业利润同比增长18% -
消费者投诉:阿里斯顿热水器出现故障 ...
消费者投诉:阿里斯顿热水器出现故障售后维修拖沓导致家里老人生病 -
酷派CP07现已入网工信部:配备 4400mAh...
酷派CP07现已入网工信部 -
猎聘大数据:互联网之外,电子通信、机...
猎聘大数据研究院推出《2022互联网大厂程序员出路大数据探析》。 -
菜鸟承建申通荆门数智转运中心,数智化...
菜鸟为申通快递建设的新一代数智化转运中心投产刚过半年,目前在申... -
突破“传统”,东风日产让消费者心寒!
突破“传统”,东风日产让消费者心寒! -
消费者投诉:添可产品质量差,有问题客...
有消费者在黑猫投诉平台投诉称,自己购买的添可洗地机和吸尘器未使... -
北京CBD,一个汇集着奢华、文艺与落寂的商圈
同样位处CBD核心地带,国贸、世贸天阶、侨福芳草地的境遇却大不相同。 -
NPS提升战略获认同 优信再获1亿美元新融资
优信再获1亿美元新融资。 -
声网发布元娱乐解决方案,解锁下一代泛...
聚合百变多样玩法,释放更为广阔的营收增长空间。 -
腾讯音乐娱乐集团2022Q1财报:业绩稳健...
腾讯音乐娱乐集团2022Q1多项业绩持续增长。 -
英特尔高管薪酬方案遭股东否决;苹果iOS...
Hello,大家早上好,又是元气满满的一天,先来浏览新鲜的早报吧~ -
联想公布新款 ThinkPad T15p 笔记本
联想海外官网又公布了一款15 6英寸的T系列机型ThinkPadT15p -
搜狗地图正式下线
搜狗地图在官网发布公告称,将于2022年5月15日23点正式下线,届时关... -
Netflix计划进军直播领域
有消息称Netflix或将进军直播领域 -
前Meta加密货币负责人David Marcus创办...
DavidMarcus近期联合成立发展闪电网路的Lightspark,获得知名创投a16z青睐。 -
Google翻译新增对梵文等24种语言的支持
Google公开了他们打造的零样本机器翻译技术。 -
特锐德:“电动汽车+充电网”将是实现20...
把每台车上的电池连接聚合成储能网,形成“新型电力系统”,这将成... -
Facebook支付系统更名为Meta Pay
Meta还透露了单一电子钱包服务的计划。 -
TCL智能交互平板新品发布,激发企业混合...
混合办公时代,TCL智能交互平板新品赋能企业协作。 -
618淘宝天猫商家帮扶举措超去年两倍
5月13日,淘宝天猫公布了25条618助力商家举措,涵盖金融补贴、物流... -
消费者投诉:李佳琦直播间购买食族人麻...
消费者投诉:李佳琦直播间购买食族人麻酱米线吃到虫子 -
消费者投诉:购买古茗茶饮奶茶喝了之后中毒
消费者投诉:购买古茗茶饮奶茶喝了之后中毒 -
小米推出“声音配型捐赠”项目,无障碍...
致力无障碍发展,小米为语障用户打造“声音配型捐赠”项目。 -
Gurman:苹果计划推出 Apple Pay“先...
“先买后付”服务允许客户使用ApplePay分期支付,与Klarna等现有服务相媲美 -
消费者投诉:讲真课堂虚假宣传
要求退款学费1980元。 -
消费者投诉:荣泰按摩椅出现异响问题两...
消费者投诉:荣泰按摩椅出现异响问题两年多次联系售后不予处理 -
同程旅行连续四年发布ESG报告,致力于推...
同程旅行连续四年发布ESG报告,致力于推动旅游产业可持续发展 -
谁说五一只能露营|5·1观察④
露营之外,仍有乐土。 -
埃安频繁造势的原因,竟是为了掩盖其自...
埃安频繁造势的原因,竟是为了掩盖其自身问题? -
光伏组件将提前进入“退役期” 2050年...
2025年起将产生大批量退役光伏组件,2030年废弃组件将达150万吨,20... -
字节跳动香港成立抖音集团 三位董事公...
字节跳动香港成立抖音集团三位董事公布没有张一鸣 -
Natron 和 Clarios公司达成协议 建造...
Meadowbrook工厂将于2023年开始量产,届时将成为世界上最大的钠离子电池工厂